
> Scène Chorégraphe, performeuse,
plasticienne, l'artiste berlinoise a plus
d'un visage sous sa moustache
> Au far° de Nyon, sa nouvelle création
explore les affinités linguistiques
de l'animal et de l'humain
Jonas Pulver

«Toki! Tokchen, oh, quel bon
chien!» Reniflements plein le mu-
seau, réjouissances au bord des ba-
bines. «Oui, du Muskelpaket!
Mensch, Hund!» Bienveillance des
mots, gémissements canins. Tout
en un. Comme une sorte de dia-
lecte commun, quelque part entre
clownerie burlesque et mix vocal,
contrepoint fait main aux platines
de DJ qui dorment côté jardin, si-
lencieuses pour l'instant.

«L'idée est d'étudier
comment humain
et canidé s'influencent,
se transforment à force
de se côtoyer»

Bien droite dans ses pantalons
gris, Antonia Baehr récite. A l'Usine
à Gaz, cette arpenteuse des avant-
gardes scéniques lit la partition de
son nouveau spectacle, une perfor-
mance intitulée My dog is my piano,

Antonia Baehr,
son *e est un 'eu

à suivre au Festival des arts vivants
de Nyon. Aux sources du projet: la
relation entre la mère de l'artiste et
son chien Toki, l'étrange métalan-
gage qui émerge de leur vivre en-
semble, les chorégraphies ménagè-
res qu'ils étrennent jour après jour
dans la maison familiale du sud de
la France. «J'ai compté, ma mère a
14 manières différentes d'appeler
son chien!» note la Berlinoise, ré-
jouie. «Elle est Allemande, mais a
pris un peu l'accent du midi. Toki,
lui, s'exprime en soufflant et en re-
muant.» Démonstration à l'appui.
«Mon idée était d'explorer le terrain
linguistique sur lequel évolue leur
relation, de l'observer en traitant
l'humain et l'animal sur un plan
équitable, d'écouter ce patois mé-
tis, impur et queer, une langue dé-
nuée de standard mais qui marche
quand même.»

Trivial? Oui, mais pas que. Der-
rière la fascination provoquée par
le dispositif, l'attirail théorique im-
pressionne. Il y a bien sûr cette ma-
nière propre aux «cultural studies»
de rendre leur profondeur aux pe-

tits riens du quotidien. Et puis une
façon de lire le monde comme une
perpétuelle partition, vision puisée
chez le compositeur John Cage,
qu'Antonia Baehr affectionne et
cite. Surtout, son travail raconte le
mirage des identités, leur fluidité,
leurs composantes construites et
poreuses à l'imitation de l'autre, y
compris si celui-ci aboie. «L'idée est
d'étudier comment humain et ca-
nidé s'influencent, se transforment
à force de se côtoyer. On ques-
tionne ainsi les rapports convenus
de dominant et de dominé. Croyez-
moi, il y a de nombreux moments
où ma mère est au service de son
chien!»

Les prémices de My dog is my
piano, Antonia Baehr les met au
point au contact du penseur fran-
çais François Noudelmann. Son li-
vre sur la mélomanie des grands
esprits - Le Toucher des philosophes
évoque comment Sartre ou Nietz-
sche se passionnent pour Chopin -
fait un jour dire à Maman que Toki
est bel et bien son violon d'Ingres...
Mais c'est surtout la notion d'affi-
nité développée par Noudelmann
qui inspire la performeuse. «Il s'agit
de voir les rapports entre les êtres,
les objets, les entités, de façon non
généalogique, non darwiniste, ex-
plique-t-elle. J'ai conçu les ébau-
ches du spectacle pour une confé-
rence à New York, où était
également présente Judith Butler.»
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Antonia
Baehr.
Son travail
raconte
le mirage
des identités,
leur fluidité,
leurs
composantes
construites
et poreuses.
L'artiste
revendique
d'ailleurs son
androgynie.
ARCHIVES
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La figure de proue des «queer
studies», artisane d'un féminisme
de la coalition et pourfendeuse des
politiques identitaires, garde une
influence décisive sur le travail
d'Antonia Baehr. Celle-ci revendi-
que d'ailleurs son androgynie, se
remémore «la grosse fille avec des
couettes qui riait beaucoup» dans
le petit village de son enfance, et
puis le besoin de faire table rase, la
moustache arborée pour devenir
un «homme sérieux». «Eh oui, si
vous riez, le mastic se décolle. La
moustache est une prothèse contre
le rire.»

Départ pour Chicago, en voiture,
Monsieur Dame. Etudes d'arts plas-
tiques le jour, déambulations noc-
turnes dans les espaces de liberté
offerts par la communauté queer.
«Il y avait un côté bon marché et
bricolé dans le design de soi que
j'adorais, complètement différent
de Los Angeles, où le modelage est
si cher, si médicalisé.., j'aimais me
décrire comme une drag-queen
biologique, avec mes faux cils per-
manents et ma perruque rose.»

Berlin est une autre étape, à la fin
des années 1990. Antonia Baehr y
porte le costume trois pièces et
fonde Make Up Productions, ce col-

lectif au sein duquel «certains artis-
tes partagent le même corps biolo-
gique tandis que d'autres en sont
exempts, n'existant que sur le Net».
Avec ses doubles, voire ses triples
(le danseur et cinéaste Werner
Hirsch, le châtelain et gentleman
Henri Fleur), l'artiste démantibule
la performativité des soi et des
comportements. «Aucun de nous
n'est authenticme. même Das la
chorégraphe Antonia Baehr.» Dans
Rire, laugh, lachen (2008), elle ques-
tionne la dimension performative
du rire au fil d'un catalogue de gor-
ges déployées soigneusement clas-
sifiées. For Faces, deux ans plus tard,
s'articule comme une chorégra-
phie pour quatre visages dont on
distillerait l'émotion en les privant
de parole, pour en révéler la com-
posante formellement théâtrale.
«La scène est un lieu artificiel où
l'on peut expérimenter la vie mieux
que dans la vie réelle. Pourquoi?
Parce que dans la vie de tous les
jours, on est obligé de réagir. Le
théâtre, c'est la possibilité de con-
templer.»

My dog is my piano d'Antonia Baehr,
l'Usine à Gaz de Nyon, les 10
et 11 août, 21h, www.festival-far.ch
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