TITEL

lachen

ist nie unschuldig. Drei Varianten des Lachens -~
traditionell, in der Avanigarde und bei der Buriesque: immer briillen

wir {iber dasselbe, iiber unsere Lust. Yon Arnd Wesemann

‘Traditionelles Lachen

«Heute Abend werden wir ernsthaft lachens,
sagt Jos Houben. Er macht eine bléde Geste, und
wir lachen. Warum? Gute Frage. Hatten wir eine
Wah!? Wir sind der Willkiir der komischen Person
ausgeliefert. Wir missten es ihr ernstlich Gibelneh-
men. Jos Houben, der in Potsdam eine kleine
lustige Reihe mit dem Titel «4 Tage Tanz ... Lachen!»
erdiffnete, unterrichtet sonst Schauspieler, Ténzer,
Artisten, lehrt Kérpersprache, das Stolpern und
damit den Fall des Menschen unter seine Wiirde.
Houben, der berihmte Schauspieler bei Peter
Brook und dem Théétre Complicité, ist ein Meister
der «Art of Laughter», eine Kunst, die er im Tanz
entdeckt hat. Tanz ist fir ihn der Beweis, dass wir
mit beiden Beinen nie fest auf dem Boden stehen
kénnen. Schuld ist unser Hang zur Vertikalen, un-
sere Obsession, alles nach Hdhe und GroBe posi-
tiv zu beurteilen: den groBen Bruder, den grofien
Mann, das hohe Haus, den Aufstieg auf der sozia-
len Leiter, alles will nach oben,.in den Himmel und
ins Paradies.

Wenn der Ténzer stolpert,

ist es peinlich, wenn er noch mal stolpert, ist es
amiisant, Warum? Jos Houben: «Wer stolpert, wird
zum Objekt.» Das reicht fiirs Lachen nicht. Im Ge-
genteil, wir bekommen einen Schreck. «For laughter
you need a third beat.» Der Mann aus Briissel stol-
pert liber seine Beine und schaut nach, warum er
gestolpert ist. Niemand lacht. Noch mal. Er stol-
pert iber seine Beine, schaut, warum er stolperte,
und weil da nichts ist, schaut er vorwurfsvoll uns
an. Wir kreischen. Three beats. Oder mehr. Er lasst
Sven Till, den Potsdamer Hausherrn, dasselbe wie-
derholen. Sven stolpert, schaut, entdeckt nichts,
schaut uns an (wir grinsen), dann stolpert Jos ber
dieselbe Stelle. Vier Beats. Wir lachen, liberrascht.
Jos Houben setzt sich auf den Stuhl, féllt um, beim
Umfallen verliert er den Schuh, er will ins Gleich-
gewicht zuriick, reiBt dabei das Tischtuch vom

Tisch ... eine Choreografie des Peinlichen, nichts
anderes als ein gewaltiger Un-Fall des Korpers. Da-
bei macht Jos Houben so sicher Lachen, als gébe
es eine feste Rezeptur dazu.

«Lachen meint Distanz, es vertreibt etwas»,
sagt Houben, «denn man lacht nicht mit offenen Ar-
men.» Die offene Armhaltung bel Tanzern meint et-
was Feierliches. Verschiebt man diesen Arm, eben-
so das Becken, die Brust, den Kopf, es séhe ei-
gentlich komisch aus. Aber das tinzerische Verbie-
gen macht nicht Lachen. Es fehit der Hinweis auf das
Gemeinte. Houben wagt ein paar Tanzschritte, nicht
komisch. «Es fehit die Distanz.» Wir sehen nur ei-
nen Kérper. «Jetzt stellt euch vor, hier ist ein Museum,
ein Gemélde.» Sein Kiirper betrachtet das Gemal-
de, neugierig, abgestofien, hingerissen, irritiert. Da-
bei wiederholt Houben exakt dieselben Tanzschrit-
te wie zuvor. Jetzt, pltzlich, averstehens wir und lie-
gen vor Lachen unterm Stuhl. Es ist das verscho-
bene Becken, die entsetzte Schulterdrehung vor
moderner Kunst. Der Junge hinter uns kriegt vor La-
chen einen Schluckauf. Houben I&sst nicht locker.
Der Tanz vor dem Gemalde braucht «noch mehr Dis-
tanz, das Nichtmenschliche ist das Beste». Er tanzt
als Huhn vor dem imaginéren Bild, als Fisch, als Kuh,
und als uns vor Lachen fast die Luft ausgeht, tanzt
er einen schmelzenden Camembert, abwechselnd
einen alten Ziegenkise: «Seht ihr? Es liegt nur an
meinem Gesicht, welchen Kase ihr erkennt.»

In diesem Moment

kollabiert der Kérper des Publikums, wir lachen uns
tot und genieBen den Terror der Abhéngigkeit von
seinem Genie des Lachenmachens, als dessen
Gefangener so, als wiirde man gefoltert und schamt
sich nicht, hemmungslos zu wiehern wie ein Ma-
schinengewehr oder meckernd oder villig mono-
ton hier herumzubrillen. Es ist ein kollektiver
Rausch des Lachens, todesvergessen wie sonst
nur beim Orgasmus.
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Avantgardistisches Lachen
Herrlich schamlos lachen,

wiehern, meckern, rumbrilllen, das kann auch
Antonia Baehr. Sie lacht wie ein von Mauricio Ka-
gel gestimmtes Musikinstrument. In der klassi-
schen Kunst muss man eben noch etwas darstel-
len, einen Kése oder einen Mann. Aber was, wenn
man selber ein Kise wére oder ein Mann? Dann ha-
ben wir es mit einer heiligen Verwandlung zu tun.
Antonia Baehr ist ein Mann, perfekt im Auftritt, in
der Gangart, im Herablassenden, stets mit Hut, im
Anzug, die Krawatte vorbildlich geknotet, die Man-
schettenknopfe vom Feinsten. Die Berliner Cho-
reografin hat nichts von jener Komik der Drag
Queens, die die alte Scham noch libertrieben min-
dern solite. Im Gegenteil: In die sexuelle Neu- und
Selbstschépfung st zackiges Bewusstsein einge-
kehrt. Antonia Baehr ist eine Butch, perfekt bis
zum perfekt zurlickgestrichenen Scheitel.

Ihre Meisterleistung

ist eine Uberraschung. Sie lacht gern. Lacht? Nach
jahrelanger Genderbender-Debatte, nach all der
Uberwindung der Differenz der Geschlechter, was
gibt es da zu lachen? Muss das Lachen nicht ge-
nauso neu erfunden werden wie zuvor das Ge-
schlecht: als Konstruktion?

Antonia Baehr beherrscht das Lachen, vielleicht
auch, damit die Frau als Mann nicht ausgelacht
werden kann. Geht es darum: den Grund des La-
chens zu vernichten, die Scham, das Geschlecht?

Antonia Baehr

bat fiir ihre jingste Arbeit mit dem schlichten Titel
«Lachen» zwanzig und mehr Menschen um eine
Partitur, um Motationen und Kompositionen fir ih-
ren lachenden Korper: Damit sie ein von jedem
Anlass bereinigtes Lachen vortragen kann. Es sieht
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aus wie Lachyoga, eine ernste Angelegenheit. Ker-
zengerade sitzt sie auf der Blihne der Fabrik Pots-
dam. lhr ldchelnder Mund féllt beherrscht zusam-
men in Ausdruckslosigkeit, schwillt zum dreckigen
Grinsen an, bricht lachend aus, keucht, hustet,
rbhrt lauthals und endet in einem erschépften
Krachzen, das sich an sich selbst verschluckt.
Antonia Baehr zeichnet kunstvoll mit der rechten
Hand ein Dreieck in die Luft wie ein Dirigent, wie-
derholt stets den gleichen Takt. Immer, wenn sie
den Unterstrich malt, prustet sie, stdhnt oder wim-
mert vor Lachen. Klopft sich spéter auf die Schen-
kel, nicht unwillkirlich, sondern rhythmisch, stei-
gert ihr Lachen zum H{hnergackern, weiter zum
luftleeren Stéhnen, setzt einen orgiastischen Schrei
obendrauf, um ihr Lachen noch weiter bis zum
Schmerzlaut eines Opfers hinaufzufiepen.

Ihr Lachen steckt nicht an, es distanziert sich durch
den Gedanken, dass Lachen nichts ist als das Stol-
pern der Stimme (Ober die eigenen Abgriinde des
Denkens.

Burlesques Lachen

Im Lachen,

genau das ist der Abgrund des Denkens, wird der
Sexualitdt eins ausgewischt, ihrer Pein, dem
Schreck, der Scham und ihrer doppelten Bedeu-
tung. Der Scham des Herzens und der Scham des
Geschlechts. Auf ein Opfer wie auf das Geschlecht
zeigt man nicht. Warum nicht? Georges Bataille, ei-
ner der besten franzdsischen Denker, hat sich da-
riiber den Kopf zerbrochen: Was hat die Scham mit
dem Lachen zu tun? Vielleicht das: Zur Bliitezeit
der sexuellen Revolte vor vierzig Jahren standen
zwei bildhibsche Damen auf einer New Yorker
Biihne. Sie nannten sich Schwester Kashas Vero-
nicas und Lady Godiva. Die Erwartungen waren
hoch, gleich wiirden sich die beiden Frauen ent-
kleiden; alle fUrchteten das Gleiche:
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LADY GODIVA. But how can you ask me to
engage in such an enterprise? | am an artist.
How can an arlist forget about her art?
SISTER KASHAS VERONICAS. Easy. Just put
an «Fx» in front of it.

{«The Life of Lady Godiva» von Ron Tavel)

Lady Godiva

versteht, dass die Kunst ein Furz («Fart») ist. Dass
es kein Zurdck mehr gibt. Der Striptease soll be-
ginnen. Lady Godiva wird das denkbar Peinlichste
tun: Sie wird furzen. Das Schreckliche, das Peinli-
che ist der Vater allen Humors. Scham heit die
Mutter. Sie bezeichnet den Sitz der Geschlechts-
organe und alles, was sich in ihrer Ndhe befindet.
Auch den Furz. Pein meint den schrecklichen
Schlag gegen die Weichteile, Tortur und Folter an
der Scham, ein gewaltiger Schmerz; fir die ande-
ren: ein Scherz.

Das ist der Tabubruch

und das liebste Kind der Burlesque. Burlesque ist
das vergniigliche Spiel mit dem Sexuellen, dem
Kérper, seiner Pein und Lust an allem, was die Mo-
ral als schuldig erkennt. «Beim Lachen bist du vil-
lig frei, denn da bist du mitten in der Lust, und die
ist niemals unschuldig=, sagte mal Jack Hauser von
der Wiener Tanzkompanie Lux.Flux. Scham und La-
chen fallen in der Burlesque véllig in eins. Burles-
que, die altamerikanische Variante des Tanzthea-
ters, parodierte einst Erfolgsstiicke und Gassen-
hauer, um dann, bei Lydia Thompson Ende des
19. Jahrhunderts, wenig bekleidete Frauen als se-
xuelle Aggressoren auftreten zu lassen. Man sah
sie wie Manner, erschrak, lachte und firchtete sie
zugleich.

Burlesque

ist die Urmacht des Lachens, denn sie ist der
Scham am nédchsten. Die Scham bezeichnet den
Ort des Genusses, und weil dieser Genuss «ver-
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boten» oder in der Offentlichkeit wenig geschétzt
ist, erscheint dieser Genuss wie ein Zwang. «Du
musst genieBen». Den Sex. Den Urlaub. Das Thea-
ter. Es ist immer dasselbe, sagte der Psychoana-
lytiker Jacques Lacan: Genuss ist Zwang. Nichts
als das Lachen erlést von dem erstickenden Druck,
der auf dem zu GenieBenden lastet, dem eigent-
lich UnberUhrbaren, dem Tabuisierten, das, was
man in Wirklichkeit so gern genieBen will. Die Ge-
burt der Burlesque und ihre Wiederkehr heute als
Neo-Burlesgue bezelchnet demnach nichts ande-
res, als dass die Zwénge wieder stérker werden,
dass der Druck in der Gesellschaft sich erhéht.

In den USA

war die Bewegung der Neo-Burlesque zuerst zu
spiiren und griff schnell liber auf gestresste Fi-
nanzmetropolen wie London und Paris, dann auf
Orte, an denen die gesellschaftliiche Repression des
Sexuellen hoch ist: Oslo vor allem. Die Rickkehr
des Lasziven, dabei Komischen ist seitdem Ober-
voll von Retro-Chic. Sie erinnert an Playboys Bun-
’ny Girls, Strip-Clubs und Afri-Cola-Glamour, Aus
dieser wohl eher imagindren historischen Distanz
beginnt man Gber ein unbuntes, unglamourdses
Heute zu lachen. Je mehr mit Finanzkrise, Neoli-
beralismus und Sicherheitsrisiken die mogliche
Realitat verschieiert wird, desto starker ist das Be-
diirfnis, aus einer verordneten Unschuld, némlich
selber ein Opfer von Krise, Markt, Angst zu sein,
ausbrechen zu wollen. Das Lachen iiber die eige-
ne Scham, Opfer zu sein und dem Druck nicht
standhalten zu kénnen, treibt zur Neo-Burlesque.
Immer lacht sie, wenn sie auf das Sexuelle zeigt.
Immer zwinkert sie, wenn sie zum GenieBen ein-
|&dt. Immer schmerzt sie, vor Lust, wenn sie Scher-
ze treibt mit dem Lasziven. Nach Jos Houbens
Lachen lber den Unfall, nach Antonia Baehrs La-
chen, das sie vor den anderen schiitzt, lachen wir
in der Burlesque Ober die peinliche Gegenwart, die
uns droht, unsere eigene Lust zu verlieren.
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