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Biographies

Antonia Baehr est une artiste choré-
graphe quiadopte le principe d'alter-
nance des roles avec ses partenaires
artistiques, chacun(e) étant tour a
tour interprete, auteur(e) et
conceptrice(teur), hote de son propre
projet ou invité(e) pour le projet de
I'autre. En 1994, elle fonde lacompa-
gnie berlinoise Ex machinis. Elle étu-
die le cinéma et les arts visuels ala «
Hochschule der Kiinste » de Berlin
avec Valie Export et obtient a la «
School of The Art Institute » de Chica-
go un Master de mise en scéne. Son
travail est toujours animé par un
double questionnement qui
concerne la construction de I'identi-
téd'une part et laréception du spec-
tacle vivant d'autre part. Le minima-
lisme formel qui le caractérise reléve
d’une appropriation des procédés
scientifiques qui isolent leurs objets
pour les observer.

William Wheeler (1978) est ala fois ci-
néaste, danseur du visage, joueur de
thérémine, strip-teaseur conceptuel,
romancier plagiaire, prétendu un peu
indien Cherokee et Gemini des
Etats-Unis.
Parmi ses films, One hand en pre-
miére mondiale au Festival Interna-
tional du Film & Berlin (collaboration
avec Stefan Pente), Nadia in Septem-
ber, Safari et La Croissance Zéro. |l
travaille régulierement avec Antonia
Baehr. Il écrit actuellement un roman
qui confronte la mémoire, le déni,
I'appropriation ethnique, et le blan-
chissement de I'expérience native
américaine et travaille sur la
construction et la perte d'identité,
I'influence des zones frontaliéres sur
'identité et le corps, et les pratiques
d'autoportrait.

Arts Vivants

Antonia Baehr
William Wheeler

Holding Hands

Without you,
Iam nothing

Entretiens
Yvane Chapuis

Yvane Chapuis (YC): Holding Hands
que vous avez réalisé il y a déja
quelques années, que vous interpré-
tez aux cotés de William Wheeler et
que vous présentez au College des
Bernardins est une chorégraphie du
visage, tout comme votre derniere
piece, Four Faces. Pourquoi vous
concentrez-vous ainsi sur le visage ?

Antonia Baehr (AB): La construction
de soi est au centre de mon travail.
«Qui suis-je par rapport a I'autre ? »
est une question qui m’intéresse par-
ticulierement. Le titre de la piece de
William Wheeler que nous présen-
tons en regard de Holding Hands est
Without you, | am nothing: «Sans
toi, je ne suis rien»... Je suis arrivée
au visage parce que c’est une partie
spécifique du corps ou la relation a
I’autre se joue particulierement. Per-
sonnellement, quand je suis en face
de quelqu’un, je regarde d’abord son
visage.

Le visage m’intéresse en tant
que paysage. Ce qui m’intéresse dans
la notion de paysage, c’est la fagcon
dont on le regarde, comment le soi se
positionne par rapport au paysage,
comment le regard circule, comment
les éléments qui le composent sont
mis en relation par le regard, sans rap-
port de linéarité. Nous composons,
nous créons le paysage a travers notre
propre regard.

Le paysage est quelque chose
en dehors de moi-méme que je peux
contempler. Gertrude Stein en parle;
son idéal de théatre est celui ou'on ne
raconte plus d’histoires, c’est un lieu
d’expression des émotions sans déca-
lage de temps entre ce qui se joue sur
scene et ce qui se passe dans le public.
Et elle se propose de réaliser un théatre
ou les émotions sont simultanées de
part et d’autre du quatrieme mur. Elle
imagine en fait une alternative a la
catharsis, au modele d’Aristote. Pour
cela elle casse la narration. Elle pro-
pose des tableaux en définitive. Avec
elle le théatre n’est plus le lieu d’un récit
héroique ni celui d’un drame humain.
Ce qu’elle poursuit c’est le quotidien
et entreprend une démystification de
I’art. Pour ma part, je me concentre
sur la situation qu’organise le théatre.
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Nous allons au théatre, nous sommes
assis la pour de bon, je travaille a partir
de |3, de cet ici et maintenant, de cette
factualité des corps, de la présence.
C’est ca le sujet de I'expérience. C’est
ce quej’ai essayé de mettre aI’épreuve
avec latrilogie inaugurée avec Holding
Hands. Sij’ai abordé le visage comme
surface possible d’expression des
émotions avec cette premiére piece,
dans Four faces que je viens de réaliser
je I'ai creusé comme présence.

YC : Comment avez-vous construitla
partition ?

AB: Je voulais performer des émo-
tions. Nous nous sommes trés vite
apercus que I’expressionnisme ne
présentait pas d’intérét parce qu’il
faisait immédiatement surgir la ques-

tion de la véracité de la représenta-
tion, ce qui n’était pas I'objet de notre
recherche et de notre réflexion. Des
mouvements infimes dans le corps et
le visage permettaient de se débar-
rasser de ce probléme. Nous avons
par hasard vu le film de Maria Callas
interprétant Tu che le vanita de Verdi.
Le libretto est trés clair, c’est une suc-
cession d’émotions. Nous avions la
partition d’une certaine maniére. Nous
avons supprimé la musique et le chant
pour ne garder que les expressions de
son visage. Nous avons en fait tenté
d’appliquer a la lettre ce que propose
Gertrude Stein, pour tenter d’observer
ce qui se passe si nous enlevons I’his-
toire. C’est un essai ou un protocole
expérimental, qui consiste a réduire
les éléments constitutifs du théatre
pour tenter d’apprendre sur la vie.
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Je voulais voir quelque chose
qui soit similaire a ce qui se passe dans
le public, a ce que je vois dans I'autre.
J’ai pris des cours d’actrice basés sur
la méthode de Stanislavski. C’est une
méthode de représentation réaliste.
Mais elle repose sur une recherche
d’états. Ce qui estimpossible a mettre
en partition et ne nous permettait pas
de fait de créer I'unisson que nous
recherchions. Nous avons découvert
la méthode de Susana Bloch (Alba
Emoting) qui permet de représenter
les émotions a partir du mouvement
-postures, muscles du visage, intensi-
tés et structures de la respiration.

YC:QuelleestlafonctiondelPunisson?

AB: Cela permet au spectateur de voir
qu’il y a composition, qu’il n’est pas
en face de «rien», de deux personnes
qui sont juste la se tenant par la main,
debout en face de lui, qui ne bougent
pas de leur place et ne font rien. Au-
dela de cela, I’'unisson de ces deux
visages ouvre tout un champ narra-
tif, qui est aussi celui de I’'amitié qui
me lie a William Wheeler, nos études
communes a Chicago, notre retour a
Berlin, nos collaborations.

YC: Holding Hands dont vous étes
I'auteur est présenté en regard de
Without you, I am nothing que signe
William Wheeler. Une piéce peut a plu-
sieurs égards apparaitre comme la
facecachéedel’autre. Commentl’'une
s’est élaborée a I’égard de I’autre,
comment avez-vous travaillé ?

AB: Ce sont des piéces que nous
avons créées a Berlin aprés notre for-
mation a Chicago. Le modéle qui nous
était alors présenté a Chicago était le
collectif. Il s’agissait de casser I'orga-
nisation pyramidale du travail scénique
(d’en faire la critique) et d’en proposer
une alternative. Mais cela ne nous cor-
respondait pas. Nous voulions étre
auteur. Nous avons donc décidé de
nous mettre tour a tour au service de
I’autre. Nous avions déja réalisé deux
piéces sur ce principe. Concrétement,
nous nous consacrions au projet de

I’autre un jour sur deux et inversement.
Ce principe s’est avéré trés riche,
autant en tant que modeéle politique
que par expérience. On apprend beau-
coup de 'autre par la permutation de
position et de responsabilité qu’il pro-
pose. Ainsi, nous travaillions toujours
ensemble, c’est ce qui explique leur
proximité, le fait qu’elles soient liées.

YC:Vous évoquiez précédemmentla
contemplation-s’extraire etregarder
- est-ce une attitude ou un position-
nement que vous recherchez ?

AB: Ce qui m’intéresse c’est la sépa-
ration entre soi et I’'autre, qui est cultu-
relle. Cela a a voir avec le féminisme,
avec la construction du corps féminin
en tant qu’objet. Il s’agit d’essayer de
comprendre en observant, en faisant
des petites expériences, comme si le
théatre était un laboratoire. Je voulais
aussi proposer quelque chose dans
ce monde ou nous faisons toujours
trois choses en méme temps, connec-
tés a plusieurs machines. Je voulais
nous remettre dans une situation ou
le face-a-face n’est pas nécessaire-
ment le lieu d’un échange de paroles,
pour voir si cette communication est
encore la. C’est une question éthique.
Il s’agit de ne pas oublier que I'autre
est la. Comment le face-a-face est-il
progressivement et radicalement en
train de changer de statut avec la pré-
sence croissante de machines dans
nos modes de communication ?

YC: Dans son Ethique, Lévinas place
précisément le visage au cceur de la
question de la responsabilité.

Cette volonté d’étre ensemble
sansparole est-elle pourvousle signe
d’une forme de scepticisme al’égard
de sonusage?

AB: Disons que si je suis auteur de
mes expressions de visage, il y a tou-
jours un malentendu, que la parole sert
souvent a rattraper. C’est cet espace
de malentendu que je voudrais péné-
trer. Certes, la parole aussi posséde
un espace de malentendu, mais c’en
est encore un autre.
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YC: Vous avez une formation en arts
plastiques et visuels, or vous ceuvrez
dans le champ du théatre et de la
danse. Qu’est-ce qui vous a conduit
abifurquer?

AB: J’aitoujours voulu faire du théatre,
mais il n’y avait pas d’endroit ou I'étu-
dier, a moins de le faire sur le tas en
commencant par servir le café comme
doit le faire tout stagiaire, et gravir
les échelons progressivement. J’ai
pensé qu’étudier avec Valie Export a
la Hochschule der Kiinste de Berlin
pouvait m’intéresser. Et ¢’était génial !
Elle était contre tout ce qui renvoyait
au théatre bourgeois. Elle ne pouvait
pas le supporter. Il était impossible
d’employer le terme de «costume »
par exemple. Il fallait dire « vétement
spécifique ». Un public assis face a
une scéne aussi était impossible pour
elle, parce que ¢a correspondait au
modele dont il fallait se défaire. Répé-
ter une piéce également était impos-
sible, parce que cela en fait un objet.
L’Actionnisme dont elle a activement
fait partie était une facon d’échapper
al'objet, au marché.

YC: A l'inverse vous recourez a la
répétition, vous y recourez méme
beaucoup. Elle vous permet de tra-
vailler le détail. Elle accompagne
votre recherche de précision. Le
costume est aussi une chose que
vous affectionnez particulierement,
sur scéne comme hors de la scéne
d’ailleurs. Et vous ne fuyez pas par-
ticulierement le rapport de fronta-
lité. N’avez-vous donc rien retenu de
son enseignement et des idées qui
I’animaient?

AB: Pour Valie Export comme pour de
nombreux artistes de sa génération
probablement, la résistance passe
par la libération, autrement dit la table
rase pour I’'avénement d’un monde
nouveau. Je simplifie bien entendu. Or
nous le savons, depuis Foucault par-
ticulierement, ce champ libre n’existe
pas. L’émancipation ne peut avoir lieu
qu’a l'intérieur des systémes d’exer-
cice du pouvoir, aussi.complexes et

diffus soient-ils. Approprions-nous
les, qu’il s’agisse du genre masculin,
du théatre bourgeois ou de tout autre
chose. Allons au cceur, faisons appa-
raitre les mécanismes, travestissons-
les. Dans Holding Hands, le quatriéme
mur devient presque un miroir. Tout se
passe comme si nous performions le
public. Dans I’appropriation il y a féti-
chisme et subversion. Je ne dirais pas
que je ne suis pas un homme, mais il
m’arrive de passer pour un homme. Je
passe pour une chorégraphe aussi.
La, dans cet entretien, je suis en train
de passer pour Antonia Baehr. Je ne
suis pas vraiment Antonia Baehr.

YC: Mais «passer pour» n’est-ce pas
tricher?

AB: C’est tricher si I’on suppose que
la vérité, 'original, nous est extérieure,
qu’il existe un «vrai original ». (Enfin,
c’est plutot avec ces mots-la que je le
dirais...).

Yvane Chapuis (YC): Comment décri-
riez-vous Without you, | am nothing
que vous présenterez au College des
Bernardins endeuxiéme partie de Hol-
ding Hands que signe Antonia Baehr?

William Wheeler (WW): Without you, |
am nothing est un récital musical solo,
mais le soliste est en fait composé de
deux interprétes, Antonia Baehr et
moi-méme. Avant que la soprano ne se
leve pour chanter, elle se détend elle-
méme ainsi que le public avec une his-
toire, la fiction d’un musicien virtuose
qui peut hypnotiser les auditeurs.
L’histoire racontée agit comme une
sorte de mise en confiance auto-sug-
gestive - c’est une méthode que bien
des musiciens de jazz ou de classique
utilisent pour combattre la nervosité
et détendre leur jeu. (D’autres musi-
ciens prennent des beta blockers, des
psychotropes, pour atteindre le méme
but.). Aprés ce monologue narratif,
I’autre moitié de la soliste entre sur
sceéne et dote la soprano du son d’une
voix en utilisant un thérémin, un instru-
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Croquis de William Wheeler.
Texte extrait de The Queen’s Throat by Wayne Koestenbaum

“The listener's body is illuminated, opened up: a singer doesn#t
expose her own throat, she exposes the listener's interior. He

voice enters me, makes me a

me', an interior, by virtue of the fact

that I have been entered. The singer, through oemosis, passes
through the self's membrane, and discredits the fiction that bodies
are seperate, boundaried packages. The singer destroys the division
between her body and our own, for her sound enters our system."

ment musical électronique. Le théré-
min est le son, etil y aaussile corps de
la chanteuse. D’une certaine maniére
comme dans Holding Hands, (les deux
pieces sont telles des sceurs), Without
you, | am nothing est une démons-
tration de deux performeurs formant
un tout interdépendant. La formule
de Without you, | am nothing pourrait
étre: 1 divisé par2 égal 1. La piece pro-
gresse de I'individualité aI’intersubjec-
tivité en passant par la collaboration,
ce qui correspond en fait a la maniére
dont de nombreuses relations de tra-
vail se déploient. Je pourrais aussi dire
que la piéce est comme une réaction
chimique ou le résultat est la soprano
et le thérémin est le catalyseur.

YC: Comment cette piéce s’articule
avec le reste de votre travail ?

WW: Une chose qu’elle a en commun
avec le reste de mon travail qui peut
aussi se formaliser a travers des films,
des vidéos et des dessins, est qu’elle
met en scéne un personnage fantas-
matique -figure, genre, vie et corps. Le
désir est toujours un grand sujet, c’est
un besoin profond d’atteindre quelque

chose de flou, de projeté; quelque
chose qui n’existe que dans notre ima-
gination. L’objet inatteignable: devenir
quelgu’un que dans notre vie quoti-
dienne nous ne sommes pas. Parfois
le travail consiste a tenter de maniére
critique d’incarner une identité inat-
teignable, ou de cadrer de maniére
critique ce vouloir-la. D’autres fois,
il s’agit de questionner la vérité que
notre culture donne a la corporéité,
aux corps et aux identités. L’'échec
est aussi un aspect important, car on
ne peut rien atteindre totalement et
définitivement - ou, autrement dit, on
ne peut que marcher sur un fil invisible
entre différents états d’existence, sans
étre vraiment quelque chose que notre
culture aurait préalablement défini
pour nous. Alors, le fantasme, qui peut
étre décrit comme une facon de se
parer, joue toujours un role important.

YC: Vous comparez les deux piéces
ades sceurstelles deuxformes d’une
méme recherche qui concerne le
rapport a I’altérité. Quand on voit
apparaitre cette cantatrice dans
votre piéce et que I’on apprend que
lapartitionde celle d’AntoniaBaehra
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été réalisée a partir des mouvements
du visage de Maria Callas, on peut
aussi penser qu’une piece estlaface
cachée de 'autre. Quel a été le pro-
cessus d’élaboration?

WW: : D’une certaine maniére les deux
piéces sont des extensions diffé-
rentes de Tu che le vanita, un air de
Don Carlo, I’opéra de Verdi que chante
Maria Callas. Je voulais interpréter
I’air sur un thérémin et voir une diva
prendre vie en combinant son person-
nage et une fausse voix qui pourrait
étre celle d’une drag queen a I’an-
cienne. J’ai appris a jouer I’'aircomme
n’importe quel musicien I'aurait fait.
J’ai suivi une master class avec Lydia
Kavina, la petite fille de I'inventeur du
thérémin et la théréministe sans doute
la plus reconnue dans le monde. Elle
m’adit que j’avais trop de vibrato. J’en
avais trop parce que j'imitais une voix

de bel canto, je ne me considérais’

pas comme un théréministe. Je pense
gu’elle trouvait cela niais. La piéce
est aussi issue de nos vies quand
nous avons aménagé a Berlin. A cette
époque Antonia et moi commencions
a performer en tant que travestis dans
différents clubs gays. Faire des numé-
ros travestis était la face cachée de
notre pratique théatrale. J’ai compris
que cette pratique était une grande
source d’inspiration qui valait la peine
d’étre réinjectée dans notre théatre.

YC : Nous publions ici un croquis que
vousavezréalisé enregardde Without
you,lamnothing.Pourriez-vous nous
donner quelques informations sur
Iextrait de texte quil’laccompagne ?

WW: C’est un extrait de The Queen’s
Throat : Opera, Homosexuality, and
the Mystery of Desire dans lequel
I’auteur, Wayne Koestenbaum, uni-
versitaire américain, analyse la figure
de la diva a travers des questions qui
concernent la sexualité queer, le désir,
I’identité homosexuelle, la dichotomie
entre langage et musique, etc. Ce livre
a été une source d’inspiration impor-
tante pour la piéce. Il décrit la diva
comme une sorte de corps/personna-

lité/esprit révolutionnaire et une sorte
de drag queen pour qui I'usage de la
robe est un camouflage. Il écrit que la
robe du soir lui permet de passer pour
une aristocrate. La diva n’est pas ce
qu’elle agit sur scene et est révolu-
tionnaire parce qu’elle «prétend a la
royauté, et a tout moment son illusion
pourrait étre brisée. C’est une reine de
carnaval, lareine d’un jour, une femme
ordinaire ayant I'indulgence de se tra-
vestir avec précision enreine. »

YC : Siun enfant vous demandait quel
est votre métier, que lui répondriez
vous ?

WW: : C’est droéle, car aucun enfant
ne m’a jamais posé cette question,
en revanche, les adultes la posent
constamment. Ce que je réponds aux
adultes ressemble a ce que je dirais a
un enfant: je suis une créature a plu-
sieurs tétes, ou une Mehrzweigkreatur
en allemand (une créature a plusieurs
bras); et mon travail consiste en ce
que des créatures a plusieurs tétes et
plusieurs bras font: de nombreuses
choses, comme traduire entre les
tétes et s’assurer que chaque téte ait
assez de temps pour piloter les activi-
tés du corps et dans le méme temps
gue chaque bras reste fort et ne soit
pas atrophié, pour pouvoir faire toutes
les choses que je veux faire. D’ac-
cord, parfois, je laisse aller un bras ou
une téte ; ou ils s’affaiblissent natu-
rellement parce que je ne veux plus
les intégrer dans ma vie. lls s’endor-
ment un temps ou disparaissent. Les
tétes s’informent mutuellement tout
le temps, et les bras soutiennent celui
qui ne peut agir seul. Par exemple, ma
téte-traductrice soutient quandj’écris
et matéte-filmeuse aide quand je des-
sine ou suis sur scene.

Holding hands
de Antonia Baehr
et Without you, | am Nothing
de William Wheeler
(2000)

Interprétation :
William Wheeler
et Antonia Baehr
Production:
Wheeler/Baehr
and Podewil Berlin
Grand et petit auditorium
le 16 décembre a 20h
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