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 To be done with absurd existence     
 On Antonia Baehr’s works

by André Lepecki

 In the earliest drafts, scribbles, drawings and notes  
for what would later become his #rst happening (and  
the #rst happening to be named as such), Allan Kaprow 
#lled some pages of his notebooks with a careful, studious 
dissection of the human face during the act of laughing. 
Drawing side-by-side sketches of faces of indeterminate 
gender, Kaprow superimposed a grid over them, splitting 
each face into six distinct zones. Next to each expression 
(grinning, laughing, smirking, etc.) Kaprow noted how  
each related to di&erent kinds of laughter (Ah-Ah!; or 
Ha-Ha!; or Ho-Ho!; etc.). This meticulous exercise indicates 
more than an artist’s curiosity about the expression  
of emotions. It reveals a close relationship between the 
genesis of performance art and a kind of ethological 
approach to the human. Such parascienti#c drive was 
fueled by an insight with enormous consequences for the 
future of performance art as a political-aesthetic endeavor. 
The realization that even the most visceral human behavior 
is but the expression of a paradox: what are deemed to  
be forms of spontaneous individual expression (an outburst 
of laughter, for instance) are inextricably inscribed in,  
and prescribed by, a social grid. At the very moment one 
believes to be expressing oneself most freely, one may #nd 
oneself being nothing more than a mere puppet, moved  
by insidious mechanisms of social control. In many ways, 
this paradox became performance art’s model for 
understanding expression, and consequently the role of the 
individual performer as sovereign and agent. But, if social 
machines are already operating the individual’s individuality; 
reversibly, this operated individuality is also always 
escaping, bypassing, subduing and subverting sociality 
itself even as it expresses it, even as it reproduces it. 
Kaprow’s exploration of the mechanisms of laughter, thanks 
to the drafting and activation of meticulous scores, reveal 
the economy of these forces informing, forming and 
deforming every face-to-face interaction—whether we call 
such interaction ethics (with Levinas) or politics (with 
Agamben and Arendt). Binding every face to face, an 
impersonal third element is constantly operating. We may 
call it, along with Judith Butler, Eve Sedgwick, José Muñoz 
and others “performativity.” Paradoxically, as Butler shows 
in the introduction of her classic Bodies that Matter (1993), 
it is thanks to this permanently re-citable score, with all its 
imperative impositions of conformity, that transformations 
and the formation of resistances (to use Foucault’s 
expression) are, after all, possible. This was Judith Butler’s 
radical proposition when she identi#ed (thanks to Derrida) 
in performativity not only the mechanism for the reiteration 
of normative social scores, particularly normative social 
scores for gender roles in their relation to sexual desire, but 
saw in performativity also the potential for implementing  
a transformation of these daily performances of subjection. 
We are never totally outside of power and its grid. We 
always #ght it from within, drawing from it our capacity  
to act.

 Antonia Baehr’s direct equivalent to Kaprow’s 
meticulous investigation of expression is, of course, her 
masterpiece Rire/Laugh/Lachen (2008)—where the most 
“organic” and “spontaneous” forms of laughter are 
performed by Baehr after scores created for her by friends 
and family. However, we can also say that all of Antonia 
Baehr’s proli#c body of work navigates the paradoxical lines 

binding performance art and the politics of expression. 
Baehr’s works are detailed cartographies of forces  
of normativization and of forces of invention. In them, two 
main elements are always present: cross-dressing or drag, 
and the explicit foregrounding of an underlining score. 
Recently (Merci, 2006; My Dog is My Piano, 2012; 
Abecedarium Bestiarium, 2013) a third element has 
emerged: the animal. This emergence reminds us of Butler’s 
a2rmation (also in the opening pages of Bodies that 
Matter) that gender distribution precedes the foundation 
of what is understood by the “human”. Thus, it is not 
unsurprising that Baehr’s work is pursuing this realm of  
the animal, in its dubious alliance with normative notions of 
“man” as still the hegemonic compass for subjectivity. Thus, 
a kind of scienti#c, indeed ethological rigor must mediate 
and orientate the bridge between (impersonal, social) score 
and (embodied, individual) performance. In the case of 
Baehr, this rigor is found in her extreme virtuosity. Let’s 
remember here that the science concerned with the logic 
of how society choreographs agency and subjection Henri 
Lefebvre called “rhythmanalysis.” Signi#cantly, the most 
important word in this science binds, once again, 
performance and politics via the paradox of expression: 
“dressage” (taming). As Lefebvre writes: “Humans break 
themselves in [se dressent] like animals. They learn to hold 
themselves. Dressage can go a long way: as far as 
breathing, movement, sex. It bases itself on repetition.  
One breaks-in another human living being by making them 
repeat a certain act, a certain gesture or movement.” Quite 
depressing this inevitable self-taming of humans, where  
in the end, “something passes as natural precisely when it 
conforms perfectly and without apparent e&ort to accepted 
models” (Rhythmanalysis: Space, Time and Everyday Life, 
London: 2004, 38–9). In this regard, we can see how 
Baehr’s works (Laugh, 2008; For Ida, 2011; the Beckettian 
Over the Shoulder, 2009; or For Faces, 2010) explore this 
realm of rhythmic expressiveness, in order to perform  
a deep critique of what it means to “pass as natural.” 
Particularly important in all of her work has been the issue 
of passing as male, passing as female. And now, we can 
even say, passing as human and passing as animal. The 
operation Baehr so masterfully performs in her works is  
the demonstration of how, in the midst of conformity, even 
as we reiterate the social score in all its normative power, 
there is always the possibility for an active, subversive, 
combustive opening of a crack; there is always the potential 
to identify a #ssure through which alternative modes  
of living desire, living corporeality, perhaps even away from 
gender, away from humanity, may express themselves, 
outside the grid. 

 In Merci (2006, a duet with Valérie Castan), modes  
of taming, dressage, breaking in a subject, breaking in a 
woman, breaking in a man, are explored in the most minute 
ways—with explicit references to three kinds of bodies 
most visibly subjected to social taming: women, dancers 
and dogs. In this hour-long piece, the stage is occupied  
by a white parallelepiped—an empty pedestal where Baehr 
climbs on, and remains, for most of the performance,  
on all fours. Right from the start the audience is lured into 
the piece by a disembodied voice, a kind of “Her Master’s 
Voice,” who instruct us all to “be aware of our feet; be 
aware of our sits bones; be aware of our breathing” etc.  
The notion of awareness here, despite the calmness of the 
voice, and a supposed concern for everyone’s physical 
well-being, cannot be received without a certain shudder, 
given its inescapable disciplining tones, and the implicit 
message that even to be relaxed, we must #rst undergo a 
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training, if not a certain taming, a domestication of body 
and attention. This is what Baehr does so well in many  
of her pieces: at the level of repetition, of citationality,  
she demonstrates the dubious lines between (social and 
artistic) scoring and (social and artistic) conformity.  
This is ruthlessly expressed at the end of Merci, when after 
the Master’s Voice commands Baehr to say “Thank you”  
to everyone (which she does, obediently on all fours).  
Then, the same voice tells her: “Maintenant, fais le chien.” 
On all fours, on top of the white pedestal, dressed in men’s 
clothes, Baehr barks, hu&s, growls, and howls. She runs 
around her tail, she sticks her tongue out, breathing quickly. 
Ridiculous, loving, pathetic, funny, but above all: obedient. 
But isn’t obedience also the task of the performer, of the 
dancer, the musician, the actor before a score or a director’s 
command? Isn’t obedience also not the heteronormative 
expectation before women’s labor? To carry on the score,  
to ful#ll the instructions, to obey the commands, no matter 
what, so that a work (even a work of art) may come into the 
world? There is no becoming-animal here, in the Deleuzian-
Guattarian sense—it all remains deeply and sadly human, 
way too human, which is to say: abusive. (Think of Michel 
Serres, in The Parasite a2rming there is only “abuse value” 
in “human” relations.) Towards the end of the piece, on  
all fours, yelping like a puppy, Baehr’s body is enveloped  
by a voice-over in French reading from a manual for training 
dogs. Baehr shows us how taming is the submission of  
the animal to a particular perverse project called humanity.  
By taming a dog we break in humans and animals into an 
unbearable dialectics of power, immediately rei#ed as  
the order of nature and as the order of the social (master/
animal). With cruel lucidity, the voice tells us: “Le chien, 
comme vous, fait parti d’une société; de la société.” Cap-
turing the animal to become a part of society as strategy  
to the taming of beasts (human beasts, non-human beasts, 
all regimented, recruited by the human-dispositif) is the 
succumbing to the dark side of social scoring. As Baehr 
says in Nom d’une pipe (2007, by and with Lindy Annis and 
Antonia Baehr): “the @owers that you put in a vase on  
your table have an absurd existence.” Absurd because they 
are no longer @owers, but objects for domestic delight… 
They indeed are essential to domesticity.

 And yet… if making a cartography of the grid of power 
were enough, then we would remain only at the level of 
ethology, of diagnosis—when what matters is the invention 
and the activation of a politics. Baehr’s activation of a 
politics through her performance work is where repetition 
(as machine of di&erentiation) beats iteration (as machine 
of performative conformity). Baehr’s uses of repetition 
makes us see, paradoxically, not only the grid which already 
breaks us into subjectivity and its assigned roles (man/
woman; human/animal; choreographer/dancer) but also 
how one can always make for oneself a territory, a location, 
an atmosphere, a dwelling for singularities and the 
unexpected to be expressed and experienced. Here, we 
must go back to one of Baehr’s earlier works, the 16 mm 
black and white short #lm Erika in Amerika (1999).  
In this extraordinary #lm Baehr creates a fantastic creature, 
a woman-cow, or a cow-woman, with four breasts. The #lm 
follows the many adventures (artistic, sexual, familial) of 
this unnatural beast. At a certain moment, we hear Baehr’s 
voice invoking, ironically, how the performativity of gender, 
in its most Butlerian version, is necessary for her to “pass” 
as an American performance artist. Baehr sees even in  
the most transgressive political discourses, the potential for 
ossi#cation. Thus, the #lm ends with a most amazing, most 
transgressive, and most beautiful shot. The depiction of 

what Deleuze and Guattari would call an “unnatural” nuptial. 
In a close-up, a woman’s face is framed in joyous (sexual? 
parasexual?) bliss—mouth open, tongue out, she receives 
and swallows jets of cow’s milk. What would seem the 
reiteration of a formulaic porn #lm rhetoric (the cum shot 
which so boringly ends every hetero sex scene, breaking in 
hetero-sexuality to be reduced to the big spectacle of male 
ejaculation) becomes transformed by Baehr’s lens as  
the actualization of another expression for an altogether 
di&erent relation to pleasure, to sexuality, to animality,  
to femininity and implicitly to masculinity; in other words,  
to the human. Nothing is being tamed here, and yet,  
the image only works because it somehow repeats (as 
Butler indicated) a social score of conformity, while having 
nothing to do with it. It repeats, only to a2rm, joyfully,  
even orgastically, that there is life outside the grid. That life 
is always living “unnatural” love a&airs, always making love. 
And therefore it is always in love with wild worlds.

 Het absurde bestaan uit de wereld helpen
 Over het werk van Antonia Baehr

door André Lepecki

 In de eerste schetsen, krabbels, tekeningen en  
notities voor wat later Allan Kaprows eerste happening zou 
worden (en ook de eerste happening tout court), vind je 
enkele studieuze dissecties van het lachende menselijke 
gelaat. Kaprow tekende over zijn schetsen van geslachts-
loze gelaten een raster dat ieder gezicht in zes vlakken 
verdeelde. Naast iedere gelaatsuitdrukking (grijnzen, 
hardop lachen, grimassen, …) noteerde Kaprow op welke 
manier ze verband hielden met verschillende uitingen van 
gelach (Ah-ah!; of Ha-ha!; of Hi-hi!; enzovoorts).
 Uit deze nauwlettend uitgevoerde denkoefening 
kunnen we meer a@eiden dan louter Kaprows artistieke 
nieuwsgierigheid naar de uitdrukking van emoties.  
Ze onthult dat de geboorte van performancekunst en  
een soort van ethologische benadering van het menselijke 
nauw met elkaar verbonden zijn. De begeestering voor  
een parawetenschappelijke benadering van kunst zoals 
Kaprow die aan de dag legde, werd gevoed door een  
inzicht dat enorme gevolgen had voor de toekomst van 
performancekunst als politiek-esthetische onderneming. 
Namelijk het besef dat zelfs de meest viscerale vormen  
van menselijk gedrag een paradox uitdrukken: zogenaamd 
spontane, individuele expressies (bijvoorbeeld in lachen 
uitbarsten) zijn in werkelijkheid ontegenzeggelijk 
ingeschreven in en voorgeschreven door een sociaal 
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raamwerk. Het moment waarop je ervan overtuigd bent  
dat je je ongedwongen aan het uitdrukken bent, is ook 
meteen het moment waarop het besef zou kunnen inslaan 
dat je niets meer bent dan een marionet, voortgestuwd 
door arglistige mechanismes van sociale controle.
 Deze paradox adopteerde performancekunst als 
onderzoeksmodel voor de doorgronding van expressie,  
en dus ook van de individuele performer als soevereine 
bemiddelaar. Maar als je ervan uitgaat dat sociale machine-
rieën sowieso de individualiteit van het individu aansturen, 
dan kun je omgekeerd ook zeggen dat deze aangestuurde 
individualiteit altijd een ontvluchting, beteugeling en 
omverwerping van het sociale is; zelfs wanneer die individu-
aliteit dat sociale uitdrukt en reproduceert. Kaprows 
verkenning van de mechanieken van het lachen via het 
uittekenen en activeren van nauwkeurig geconstrueerde 
rasters, legt de economie bloot van de krachten die iedere 
vorm van één-op-één interactie instrueren, modelleren  
en deformeren—waarbij het niet uitmaakt of we die 
interactie nu omschrijven als ethiek (in de lijn van Levinas) 
of politiek (in de lijn van Agamben en Arendt).
 Om één op één te krijgen, is er altijd een onpersoon-
lijke derde aan het werk. Die zouden we, in het spoor  
van onder andere Judith Butler, Eve Sedgwick en José 
Muñoz ‘performativiteit’ kunnen noemen. Zoals Butler 
aantoont in de inleiding van haar klassieker Bodies that 
Matter (1993), is het paradoxaal genoeg dankzij die  
tot in het oneindige reciteerbare sociale rasters en hun 
afdwinging van conformiteit, dat de hervorming en vorming 
van weerstanden (om de uitdrukking van Foucault te 
gebruiken), uiteindelijk wel mogelijk zijn. Judith Butlers 
radicale stelling (geïnspireerd door Derrida) was dat in 
performativiteit niet alleen het mechanisme voor de  
re-iteratie van normerende sociale rasters verscholen 
ligt—vooral de sociale normering van genderrollen in relatie 
tot seksueel verlangen—maar ook het potentieel voor de 
verwezenlijking van een transformatie van dit dagelijkse 
rollenspel van onderdrukking. We kunnen ons nooit volledig 
onttrekken aan de machtsgreep van het raster. We 
bestrijden het van binnenuit en tegelijkertijd ontlenen we  
er iets wezenlijks aan, namelijk ons vermogen tot handelen.

 Antonia Baehrs directe equivalent van Kaprows 
zorgvuldige bestudering van gelaatsuitdrukkingen is 
natuurlijk haar meesterwerk Rire/Laugh/Lachen (2008). 
Baehr vertolkt daarin de meest ‘organische’ en ‘spontane’ 
vormen van lachen aan de hand van partituren die vrienden 
en familie voor haar creëerden. Tegelijkertijd kunnen  
we rustig zeggen dat in feite al haar werken langs  
de paradoxale lijnen laveren die performancekunst en de 
politiek van expressie met elkaar in verbinding stellen. 
Baehrs kunstwerken zijn gedetailleerde cartogra#eën  
van normerende en creërende krachten. Twee belangrijke 
elementen zijn daarin altijd aanwezig: travestie en het 
expliciet op de voorgrond plaatsen van de omkadering die 
de handelingen op scène dicteert. De laatste tijd (Merci, 
2009; My Dog is My Piano, 2012; Abecedarium Bestiarium, 
2013) is daar een derde element bijgekomen: het dier. Dit 
doet ons denken aan Butlers bewering (ook terug te vinden 
in de openingspagina’s van Bodies that Matter) dat de 
verdeling van gender voorafgaat aan de basis van wat  
we verstaan onder ‘het menselijke’. Het is dan ook weinig 
verrassend dat Baehrs werk het terrein van het dierlijke 
verkent vanuit zijn dubieuze link met de dominante 
opvatting van het concept ‘mens’. Een opvatting die tot  
op heden het hegemonische kompas vormt voor de 
conceptualisering van subjectiviteit. Net daarom is er  
een soort van wetenschappelijke, inderdaad ethologische 

rechtlijnigheid nodig die de brug kan slaan tussen de 
(onpersoonlijke, sociale) omkadering en de (belichaamde, 
individuele) performance. In het geval van Baehr komt  
die rechtlijnigheid tot uitdrukking in haar extreme 
virtuositeit als performer.
 Henri Lefebvre noemde de wetenschap die zich 
bezighoudt met de ontrafeling van de maatschappelijke 
logica’s die het handelingsvermogen en de beknotting 
daarvan choreograferen, ‘ritme-analyse’. Het is hier 
belangrijk om op te merken dat bij deze analyse ‘dressage’ 
(dresseren, temmen) het sleutelbegrip is. Een concept dat 
wederom performance en politiek met elkaar in verbinding 
stelt via de paradox van expressie. Zoals Lefebvre schrijft: 
‘Mensen richten zichzelf af zoals ze dat met dieren doen. 
Ze leren zichzelf om op eigen benen te staan. Dit dresseren 
gaat heel ver, denk maar aan ademen, bewegen, seks.  
Het baseert zichzelf op herhaling. Een mens richt een ander 
mens af door hem telkens weer een bepaalde handeling, 
gebaar of beweging te laten herhalen.’ Deze onuitwijkbare 
zelf-africhting van mensen is een erg deprimerend proces, 
en op het einde ‘[…] kan iets voor “natuurlijk” doorgaan  
juist omdat het zich naadloos en ogenschijnlijk moeiteloos 
conformeert aan algemeen geaccepteerde modellen’.
 Baehrs werk (Laugh, 2008; For Ida, 2011; het 
beckettiaanse Over the Shoulder, 2009; of For Faces, 2010) 
onderzoekt de ritmering van expressiviteit om tot  
een fundamentele kritiek te komen van wat het betekent  
om ‘natuurlijk over te komen’. Daarbij staat vooral de 
kwestie centraal van ‘door kunnen gaan’ voor man of voor 
vrouw. En tegenwoordig zelfs voor dier. Baehr demonstreert 
in haar werk op meesterlijke wijze dat het mogelijk is om in 
conformiteit een activerende, perverterende, verzengende 
bres te slaan, ook al zijn we gedoemd om sociale dictaten in 
al hun normerende kracht te herhalen tot in het oneindige. 
We bezitten altijd het vermogen om een scheurtje in onze 
omkadering te ontwaren waarlangs alternatieve vormen  
van verlangen, van fysiek bestaan, vormen die misschien 
wel voorbijgaan aan gender, aan mens-zijn, buiten het raster 
kunnen treden om zichzelf uit te drukken.

 In Merci (2006, een duet met Valérie Castan) worden 
op meticuleuze wijze de verschillende manieren verkend 
waarop een subject, een man, een vrouw, getemd, 
gedresseerd en afgericht kan worden—met telkens de 
expliciete verwijzing naar de drie verschillende 
lichaamssoorten die zichtbaar het voorwerp zijn van sociale 
africhting: vrouwen, dansers en honden. Op het podium 
staat een langwerpige witte kubus. Baehr beklimt dit lege 
voetstuk en zal er het grootste deel van de performance op 
handen en voeten doorbrengen. Van meet af aan lokt een 
lichaamsloze stem het publiek het stuk binnen. Het is een 
soort van ‘her Master’s Voice’ die ons allemaal opdraagt om 
‘ons bewust te zijn van onze voeten; van ons zitbeen; van 
onze ademhaling’, enzovoorts. De notie van bewustzijn doet 
je hier huiveren, ondanks de kalmte van de stem en de 
bezorgdheid om ieders fysieke welzijn die erdoorheen lijkt 
te klinken. Want om bewust te worden moeten we ons 
blijkbaar onderwerpen aan een ijzeren discipline. We krijgen 
de impliciete boodschap dat we, zelfs om tot een staat van 
ontspanning te komen, eerst training moeten volgen, 
getemd moeten worden, een domesticatie van lichaam en 
geest moeten ondergaan.
 Dit is wat Baehr zo goed doet in veel van haar stukken: 
ze laat op het niveau van de herhaling, van citering de 
bedenkelijke verbanden zien tussen (sociale en artistieke) 
omkadering en (sociale en artistieke) conformiteit.  
Dit wordt meedogenloos uitgedrukt op het einde van Merci, 
wanneer her Master’s Voice Baehr opdraagt om ‘Dank u’  
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te zeggen tegen iedereen (wat ze ook doet, netjes op 
handen en voeten). Dan zegt dezelfde stem tegen haar: 
‘Maintenant, fait le chien.’ Op handen en voeten, bovenop 
de witte sokkel, uitgedost in mannenkleren, begint Baehr te 
bla&en, hijgen, grollen en huilen. Ze rent haar staart 
achterna, steekt haar tong uit, ademt snel. Belachelijk, 
schattig, zielig, grappig, maar vooral: gehoorzaam. En is 
gehoorzaamheid niet de taak van de performer, de danser 
de musicus, de acteur bij de uitvoering van een partituur  
of een bevel van een regisseur? Is gehoorzaamheid ook niet 
de heteronormatieve verwachting ten aanzien van 
werkende vrouwen? Moeten de partituren, de instructies, 
de bevelen niet koste wat het kost uitgevoerd worden opdat 
een werk (zelfs een kunstwerk) ter wereld kan komen?
 Er is in Merci geen sprake van dier-wording in de  
zin van Deleuze en Guattari. Daarvoor blijft het allemaal te 
treurig en veel te menselijk, oftewel: het doet ons nog 
teveel aan misbruik denken. (Denk aan Michel Serres, die  
in The Parasite bevestigt dat er alleen maar sprake is van 
‘misbruik-waarde’ in zogezegd ‘menselijke’ relaties.) Aan het 
einde van de performance wordt Baehrs lichaam, nog  
altijd op handen en voeten terwijl ze jankt als een puppie, 
overstemd door een voice-over die in het Frans voorleest 
uit een handboek voor het trainen van honden. Baehr  
laat ons zo zien hoe training de onderwerping is van een 
dier aan het bijzonder perverse project genaamd 
menselijkheid. Door een hond te trainen richten we zowel 
mens als dier af zodat ze zich kunnen inschakelen in  
de ondraaglijke machtsdialectiek die zich onmiddellijk 
verdinglijkt als de orde van de natuur en als de natuur van 
het sociale (meester/dier). Met een wreed aandoende 
luciditeit vertelt de stem ons: ‘Le chien, comme vous, fait 
parti d’une société; de la société.’ Een dier domesticeren 
zodat het deel kan gaan uitmaken van de maatschappij  
als strategie om beesten af te richten (menselijke en 
niet-menselijke beesten die allemaal gerecruteerd worden 
door en voor het mens-dispositif) komt neer op een 
overgave aan de donkere kant van het sociale raster. Zoals 
Baehr zegt in Nom d’une pipe (2007, door en met Lindy 
Annis en Antonia Baehr): ‘De bloemen die je in een vaas 
doet en op tafel zet, hebben een absurd bestaan.’ Absurd 
omdat ze niet langer meer bloemen zijn, maar objecten  
ter domesticale verrukking. Essentialia voor domesticiteit.

 En toch… Als het opstellen van een cartogra#e  
van het machtsraster genoeg zou zijn, dan zouden we 
blijven hangen op het niveau van ethologie, van diagnose. 
Terwijl juist de creatie en activering van een politiek van 
belang is. Baehrs activering van een politiek via haar 
performances is de overwinning van de herhaling (als een 
machine van di&erentiëring) op de iterarie (als een machine 
van performatieve conformiteit). Haar gebruik van herhaling 
doet ons paradoxaal genoeg inzien dat het niet alleen  
een raster is dat ons bij voorbaat onderwerpt aan subjec-
tiviteit met haar geijkte rollen (man/vrouw; mens/dier; 
choreograaf/danser), maar ook dat je voor jezelf altijd een 
territorium, een plaats, een atmosfeer kan creëren die  
een schuilplaats biedt aan particulariteiten en waar het 
onverwachte uitgedrukt en ervaren kan worden.
 We moeten hier teruggaan naar één van Baehrs 
vroegere werken, de 16 mm zwart-wit kort#lm Erika  
in Amerika (1999). In deze uitzonderlijke #lm brengt Baehr  
een fantastisch schepsel tot leven, een vrouw-koe,  
of een koe-vrouw, met vier borsten. De #lm volgt de vele 
avonturen (artistiek, seksueel, familiaal) van dit 
onnatuurlijke beest. Op een bepaald moment horen we 
Baehrs stem ironisch genoeg uiteenzetten hoe de 
performativiteit van gender in de meest Butleriaanse 

betekenis voor haar noodzakelijk is om ‘door te kunnen 
gaan’ voor een Amerikaanse performancekunstenaar.  
Baehr geeft daarmee aan dat zelfs de meest transgressieve 
politieke discoursen onderhevig kunnen zijn aan verkalking. 
De #lm eindigt met een erg verbazingwekkend, erg 
grensoverschrijdend en erg mooi shot. De verbeelding van 
wat Deleuze en Guatarri zouden bestempelen als een 
‘onnatuurlijk’ huwelijk. Een close-up omkadert het gezicht 
van de vrouw, verguld van extatische (seksuele? para-
seksuele?) gelukzaligheid—met haar mond open, tong 
eruit, laaft ze zich hartstochtelijk aan fonteinen van 
koemelk. Wat eruit lijkt te zien als de heropvoering  
van een geijkte stijl#guur uit de porno-retoriek (de saaie 
cum shot die iedere heteroseksuele seksscène afsluit  
en die heteroseksualiteit reduceert tot een groot spektakel 
van mannelijke ejaculatie) wordt door Baehrs lens getrans-
formeerd tot de alternatieve expressie van een totaal 
andere relatie tot plezier, tot seksualiteit, tot dierlijkheid,  
tot vrouwelijkheid en impliciet tot mannelijkheid; anders 
gezegd, tot het menselijke. Niets wordt hier afgericht,  
en toch, het beeld werkt alleen omdat het ergens  
een sociale partituur van conformiteit herhaalt (in de zin  
van Butler), terwijl het er niets mee te maken heeft.  
Het herhaalt enkel en alleen om op vreugdevolle, zelfs 
orgastische wijze te bevestigen dat er leven bestaat  
buiten het raster. Dat leven beleeft altijd ‘onnatuurlijke’ 
liefdesa&aires, het bedrijft altijd de liefde. En daarom is  
het altijd verliefd op wilde werelden. 
 
 vertaald uit het Engels door Daniëlle de Regt

André Lepecki schreef deze tekst in opdracht van 
de Beursschouwburg in het kader van het program-
mablok Make Up, een retrospectieve trip door  
de intrigerende wereld van choreografe Antonia Baehr, 
paarden@uisteraar Werner Hirsch en hun verwanten  
(8 maart tot 25 mei). 

Deze tekst verschijnt ook in Etcetera 132 (maart 2013) 
samen met een stuk van Jeroen Peeters over  
For Faces van Antonia Baehr. (www.e-tcetera.be)

#g.8

#g.9



 fig.5
For Ida
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Over the Shoulder
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For Faces

 fig.8
Nom d’une pipe
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 fig.9
Erika in Amerika

1999
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beursschouwburg

 Beursschouwburg promotes artistic 
or dramaturgical publications, as one of 
the cornerstones of the artistic concept 
and operation. In consultation with Antonia 
Baehr the Portuguese dramaturg Andre 
Lepecki was was asked to write about her 
œuvre. The essay—To be done with ab-
surd existence—on Antonia Baehr’s work 
was published in the framework of make 
up. At Antonia Baehr and Werner Hirsch’s 
Table: a focus programme set around the 
intriguing work of choreographer Antonia 
Baehr, horse whisperer Werner Hirsch and 
their artistic associates (8th March—25th 
May 2013).
 
 Beursschouwburg stimuleert artistie-
ke of dramaturgische publicaties, als één 
van de pijlers binnen de artistieke wer-
king. In samenspraak met Antonia Baehr 
werd ditmaal gekozen voor de Portugese 
dramaturg André Lepecki. Het essay To 
be done with absurd existence—on An-
tonia Baehr’s work werd gepubliceerd in 
het kader van make up. At Antonia Baehr 
and Werner Hirsch’s Table: een focuspro-
gramma rond het intrigerende werk van 
choreografe Antonia Baehr, paarden@uis-
teraar Werner Hirsch en hun artistieke 
verwanten (8.03—25.05 2013).


